
Encyclopædia Universalis, 1995, article « migrants » :
« C’est un abus de langage, sinon une forme de perversion, de 

parler à chaque instant de “racisme” ou de “xénophobie”, comme 
le font certains groupements ; c’est provoquer des sentiments hos-
tiles et il est à craindre que cela ne serve pas la cause des immi-
grés. Par sa manière d’être et de se sentir la plus profonde, un 
étranger est différent. Cet “autre” frappe d’abord par son altérité, 
sinon son étrangeté, et il est naturel de manifester de la réserve 
à son endroit. » Et l’auteur, Alain Girard, professeur émérite de 
l’université René-Descartes (Paris V), et conseiller scientifique de 
l’Institut national d’études démographiques (INED) 1, de poursui-
vre : « Ce qu’on appelle “xénophobie” ou “racisme” est une mani-
festation pathologique d’un sentiment normal. Il est naturel, il est 
normal, il faut le répéter, c’est un réflexe de santé, qu’un groupe 
ou qu’un peuple, comme un individu, ne se laisse pas pénétrer par 
l’extérieur sans contrôle. Il y va de son identité, de son sentiment 
d’appartenance à un destin et d’attachement à des valeurs inté-
riorisées et communes à tous. Plus marquées sont les différences 
objectives, et plus accusées sont les réticences. Que ce soit un bien 
ou un mal est une fausse question. C’est un fait, et probablement 
la condition d’une entente harmonieuse, et le gage d’un enrichis-
sement pour l’avenir. » 2

Dans les pages qui précèdent ce paragraphe, l’auteur développe 
une longue analyse historique et économique de l’immigration en 
Europe, depuis deux siècles. Jusqu’au passage cité, aucune mar-
que de rejet ou d’hostilité vis à vis des migrants, ne transparaît. 
L’étude est fort instructive, très documentée, appuyée sur des 
faits, sur des chiffres, sur des données démographiques. Elle indi-
que clairement comment, à partir de la Seconde Guerre mondiale, 
une nouvelle conjoncture de civilisation va se former, consistant 
en une inversion des flux migratoires des pays riches vers les pays 
pauvres : « On estime à quelques 50 millions le nombre d’Euro-
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péens qui se sont fixés outre-mer de 1800 à 1935. À la veille de 
la Première Guerre mondiale, en 1913, 2 millions d’européens 
ont encore quitté le vieux continent ». L’auteur ne s’attarde pas 
outre mesure sur l’immigration clandestine ; il souligne plu-
tôt que le déplacement des hommes a été organisé et dirigé par 
les États industriels européens eux-mêmes. Certes, ici ou là, perce 
une inquiétude sur la présence de populations extra-européennes 
et surtout musulmanes qui compliquent les problèmes psycho-
logiques inhérents à l’immigration. Il lâche une remarque sur 
les mesures juridiques nationales et internationales qui « risquent 
de faire apparaître, dans la conscience des migrants, les germes 
d’une revendication, puisqu’on a cherché à les faire venir, ou tout 
au moins les a-t-on laissé s’installer, et que des lois et règlements 
protègent leur séjour ». Mais dans l’ensemble, l’article relève du 
discours universitaire d’expertise qui ne veut pas « souffler sur 
le feu » et qui témoigne même de son souci pour les enfants de 
migrants : « Ne risque-t-on pas d’en faire des marginaux écartelés 
entre deux cultures ? » Le texte se termine par cette note teintée de 
bons sentiments : « Au lieu de s’affronter, nationaux et migrants 
iraient ainsi à la rencontre les uns des autres pour le plus grand 
avantage de la paix sociale ».

Voici donc un propos savant, humaniste, nuancé, presque irrépro-
chable, qui court comme une belle route dans un paysage éclairé, 
puis vers la fin du parcours, subitement, dans un tournant, le pré-
cipice ; tout d’un coup nous tombons dans le gouffre qui plonge 
vers le fascisme, vers son abîme irradiant de crainte, de rejet et 
de haine de l’autre. Brusquement, le discours sur le migrant fait 
resurgir le déni de la fonction culturelle de la nation ou du peu-
ple en tant que fiction pour lui substituer l’idée d’un corps social 
calqué sur le corps propre d’un individu qui serait menacé dans 
son unité, dans sa propriété, dans son intériorité par l’étranger. 
Cette substitution d’un corps commun organique, à la fiction d’une 
vérité partagée de l’être-ensemble, permet de justifier le racisme 
et la xénophobie comme défense naturelle de ce corps, puisque le 
pathologique n’est que la réaction normale d’un  organisme infesté 
par l’extérieur.

Davantage, les manifestations du rejet de l’autre relèveraient de 
l’instinct préventif et salutaire : « C’est un réflexe de santé, qu’un 
groupe ou qu’un peuple, comme un individu, ne se laisse pas péné-
trer par l’extérieur sans contrôle ». Pénétration, on reconnaît là 
l’un des vocables du fascisme, par lequel il convoque l’angoisse 
d’intrusion dans ses connotations sexuelles violentes. Il met en 
scène ainsi le corps comme-un du groupe, en tant qu’il serait livré, 
ou risquerait de l’être, à l’abus sexuel de l’étranger harcelant et per-
vers. Le propre (entendu au double sens de l’immaculé et de l’ex-
clusif) qui constitue le noyau intime du « Nous » serait menacé par 
la jouissance de l’autre, jouissance illimitée qui l’infeste, jusqu’à la 
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dépropriation de son identité 3. Pénétration – par l’extérieur est-il 
précisé, ce qui laisse penser à une pénétration par l’intérieur, peut-
être plus tolérable – le mot crée un puissant appel à une réaction 
d’horreur, il sollicite une terreur inconsciente que nous avons dési-
gnée dans un précèdent travail, comme la terreur fame (sans genre, 
sans article). C’est la propagation d’un fantasme de passivité des-
tructrice dans un groupe qui se vit alors, comme outragé dans ses 
potentialités féminines par la semence de l’autre, et ravalé de ce fait 
à une existence infâme 4.

Les propos du professeur émérite sont d’autant plus redoutables, 
qu’ils ne font pas système, ils ne sont pas annoncés par ce qui pré-
cède, ni confortés par ce qui suit. Ce n’est pas le discours fasciste 
ou raciste dans son entièreté, dans sa brutalité massive et cinglée, 
mais un fragment de son code, une séquence discrète et enrobée ; 
il s’agit de son élément transcriptant le plus dangereux, celui qui 
lui permet de se reproduire insidieusement, en répandant dans un 
groupe la hantise de l’immunité violée du propre de soi.

Si l’essence du fascisme ressortit à cette conception naturaliste 
de l’être ensemble, massifiée dans un corps comme-un, en proie 
à la jouissance archaïque de l’autre, dans quelles conditions poli-
tiques parvient-il à accréditer son discours et répandre ces han-
tises qui appartiennent au substrat originaire de l’inconscient ? 
Dans son dernier livre La Crainte des masses, Étienne Balibar 
rappelle très justement le caractère transindividuel de l’incons-
cient, et invite à reprendre la réflexion sur ce nouage entre 
le sexuel, le biologique et les masses que le fascisme transforme 
en une machine politique infernale 5. Dès qu’il s’agit de l’autre, 
la jouissance d’organe veut occuper la place de la parole ! 
Comme si ce qu’on appelle l’altérité était d’abord une corporalité 
qui persiste à vouloir être comme telle. L’autre est un corps qui 
prend au corps. Dans la langue du fascisme les mots ne cessent 
de se prendre au corps de jouissance de l’autre, et de s’en pren-
dre à son corps ; son Nous, qu’il recherche inlassablement, est 
tout à la fois fasciné et insécurisé par une inoubliable jouissance 
du corps de l’autre. Mais pourquoi, à un certain moment, cette 
expérience de la jouissance archaïque du corps bascule-t-elle de 
l’imaginaire dans le réel et du réel dans l’imaginaire au cœur de 
l’espace politique ? Car il faut bien ce double mouvement pour 
brouiller les limites et laisser les hommes dans l’errance, déliés 
des serments et des principes de la civilité qu’ils ont patiemment 
instaurée. Quelles sont donc les conditions de possibilité du fas-
cisme dans la culture ?

Le cas du professeur émérite nous indique que le fascisme 
aujourd’hui n’est pas un bloc, une entité bien identifiable, incar-
née en un système, en un discours, en une organisation que l’on 
peut cerner. Ce n’est pas seulement Le Pen, son parti ou un front 
de faisceaux convergents qui le portent. Il revêt plutôt des for-
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mes fragmentaires et diffuses dans l’ensem-
ble de la société. Sans doute, l’effondrement 
du mur entre les grandes formations idéo-
logiques est à l’origine de cette fragmenta-
tion, de cette dissémination ; de sorte que 
nul n’est plus abrité dans une conception 
du monde, à l’abri de cette démétaphorisa-
tion de l’autre qui le fait surgir comme un 
corps grouillant, jouissif et répandu partout. 
La gauche comme la droite ou le centre peu-
vent accueillir des fragments de discours et 
d’attitudes du fascisme, souvent à leur insu, 
mais parfois d’une manière revendiquée. 
Les fragments fascisants entrent en compo-
sition avec des combinaisons de discours 
chez différents acteurs qui n’ont pas néces-
sairement le profil fasciste, le caractère auto-
ritaire, la revendication nationale-populiste 
et identitaire ; bref tout ce que nous avons 
appris à reconnaître, depuis la Première 
Guerre mondiale à propos de l’identité du 
fascisme, se défait comme les pièces d’un 

puzzle. L’identité fasciste s’est elle-même décomposée. Ce qui 
ne veut pas dire qu’il n’y ait pas une certaine continuité dans les 
idées, dans les emblèmes, dans les peurs et les hantises. La tâche 
critique et politique de combattre le fascisme n’en est que plus 
difficile et nécessitera sans doute un travail d’analyse et de lutte 
au long court. Elle nous oblige à réfléchir sur les éléments cul-
turels du fascisme qui envahissent le monde entier, sans doute à 
travers la notion même de culture, et non pas uniquement dans les 
limites d’un parti, d’un individu, d’un État ou d’un pays. 

En France et en Europe, c’est à travers la figure du migrant que 
le fascisme a réussi, sur une période de vingt ans, à faire passer les 
fragments de son programme et infiltrer la culture. Le migrant était 
en effet l’être le plus faible, le moins protégé du système politique, 
celui qui se prêtait le mieux à la hantise naturaliste, lui qui n’est 
pas naturalisé, c’est-à-dire qui n’est pas couvert par la naissance 
étatique, la natio du national, et qui est demeuré dans la nudité 
de son statut d’instrument vivant (l’esclave selon Aristote dans 
Éthique à Eudème 6).

Vingt ans séparent l’article du professeur Alain Girard que nous 
avons cité, et une première version parue dans L’Encyclopædia 
Universalis de 1976. Nous découvrons d’abord que le passage 
en question n’existe pas dans l’ancienne version du même article 
« Migrants » 7. Nous constatons ensuite que l’auteur témoignait 
d’autres préoccupations quant au sort des migrants et à leurs souf-
frances : « Avec la distance accrue aujourd’hui entre leur propre 

6 – Aristote : « En effet, le corps 
est l’instrument congénital 
de l’âme, l’esclave est comme 
une partie et un instrument 
inséparable du maître  
et l’instrument est en quelque 
manière un esclave inanimé », 
Éthique à Eudème, Paris,  
Rivage poche, 1995, p. 165.

7 – Encyclopædia Universalis, 
vol. 10, mars 1976, p. 1089-1093.
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culture et la civilisation des pays d’arrivée, le drame de la trans-
plantation, toujours douloureux, peut se transmuer en un véritable 
traumatisme. Pourront-ils s’adapter aux cadres de leur nouvelle 
existence et au prix de quels efforts ? » 

Même si une certaine inquiétude sur la vie commune des natio-
naux et des migrants perçait, l’optimisme avait le dernier mot : 
« Les tensions qui pourraient se manifester entre autochtones et 
migrants ne prennent pas le plus souvent le caractère ouvert ou 
virulent. L’harmonie n’est guère possible au niveau de la cons-
cience collective, entre l’étranger et le “nous” global d’un peuple, 
mais s’établit dans les consciences individuelles grâce aux rela-
tions interpersonnelles, sous l’effet d’une connaissance réciproque 
qui apaise les heurts et dissipe les malentendus. Telle est la grande 
leçon des études psychosociologiques comme de l’expérience quo-
tidienne. »

Ces passages, parmi d’autres de la même tonalité, seront sup-
primés de l’édition de 1995, car, entre temps, le « nous global » a 
envahit de plus en plus les consciences individuelles, et les pos-
sibilités des expériences interpersonnelles relevées par l’auteur 
ont commencé à subir les incitations à la désidentification entre 
migrants et nationaux, au point qu’un professeur émérite sort de 
sa réserve et devient subitement le porte-voix de ce « nous glo-
bal » en détresse, acculé à se défendre, en invoquant les lois natu-
relles du corps.

Que l’État national, en tant que supposé de droit, ait participé à 
cette entreprise, c’est un fait dont témoigne précisément les rema-
niements successifs du droit de l’étranger, remaniements qui ten-
dent tous à restreindre les protections du migrant et à découvrir 
davantage sa nudité. Le point extrême a été atteint par la modi-
fication de la loi concernant la naturalisation (loi du 22 juillet 
1993), lorsque, du jour au lendemain, des milliers d’enfants nés en 
France, donc devenus automatiquement français, ont cessé subite-
ment de l’être, en vertu de cette modification. Cette dénationali-
sation en masse autorise la comparaison avec ce que le régime de 
Vichy avait effectué, en retirant la nationalité française aux juifs 
français. N’en déplaise à ceux qui, pour une raison ou une autre, 
sont scandalisés par une telle comparaison, il ne s’agit pas ici 
de réminiscences, mais de faits réels qui se sont produits devant 
nous, qui ont touché concrètement des enfants et des adolescents 
dont certains disposaient déjà de cartes d’identité nationale fran-
çaise, auxquelles ils n’avaient plus droit, et qui leur furent retirées. 
Ce que Jacques Derrida, évoquant son propre cas en Algérie, a 
appelé « l’ablation de la citoyenneté » 8 a bien été une expérience 
pour plusieurs milliers de personnes, dont la mémoire traumatique 
conservera le souvenir d’une dégradation, par-delà l’anamnèse 
individuelle.
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L’État de droit, qui repose 
sur l’exigence d’une univer-
selle légitimité, a encore une 
fois dérogé à son principe, 
selon une ligne de conti-
nuité historique qui va du 
colonialisme en Algérie, où 
les autochtones étaient des 
nationaux sans la citoyen-
neté et ses droits, jusqu’à 
la situation des migrants 
aujourd’hui, en passant par 
Vichy. Il s’agit chaque fois 
de conditions historiques et 
de systèmes différents. Mais 
arguer de cette différence de 
situation pour ne pas voir 
que le mécanisme de retrait 
et de déchéance du natio-
nal, produit une privation, 
un dénuement, qui autorise 
la destruction, c’est cesser 
d’être conséquent. Voici ce 
qu’écrit Pierre Legendre 
en 1988 : « Derrière le 
racisme se profile un enjeu 
d’extermination des jeu-
nes générations immigrées 
dans l’ordre du politique 
généalogique. Or, cet enjeu 
est tout à fait apparent dans 
les discussions classiques 
sur la nationalité, quand il 
s’agissait pour les États de 
s’adjuger leurs nationaux 
dans la perspective encore 
peu sécularisée de la pater-
nité politique si longtemps 
confondue en Europe avec 
ce que nous appelons de nos 
jours l’appartenance con-
fessionnelle. » 9 La question 
est donc la suivante : jusqu’à 
quel point l’État de droit 
continuera-t-il à jouer contre 
lui-même ? C’est la question 
de sa fin qui est en jeu.



Le discours et les actes concernant les migrants mettent à l’œu-
vre depuis des années un processus insidieux de délégitimation 
des hommes déplacés. Étudier cette situation, c’est apercevoir les 
différentes procédures utilisées pour faire sortir ces hommes de la 
légitimité d’être là. Le débat autour de la loi sur l’immigration a 
capté l’attention sur la dimension de la légalité, alors que l’enjeu 
est celui de la légitimité dont la légalité n’est que l’une des caté-
gories. On pourrait même dire que la légalité a servi à délégitimer. 
La délégitimation est le fait que l’existence d’un homme ne suffit 
plus à justifier son être là, quand bien même il est ici de droit. 
Déchoir un homme de la légitimité ne consiste pas à lui refuser le 
droit de vivre, mais à le déposer du statut d’existant présent aux 
autres et à son monde. La violence de la délégitimation touche 
donc la présence d’un existant avec d’autres existants, en tant que 
cette présence devient un mal, où ne suffit pas à elle seule pour 
justifier l’être avec. 

Trois processus majeurs de dénuement des  migrants se sont pro-
duits sous nos yeux, depuis vingt ans : discours de naturalisation 
d’un corps comme-un dont ils sont éjectés, dénationalisation en 
masse, délégitimation légale.
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